



三堂有泪有笑的文学课

□甘永善

1985年，我在四川省委党校读本科班，大部分都是年轻学员。给我们上古典文学课的老师名叫蒋苏川。她四十多岁，齐耳短发，相貌平平，常常穿一身蓝布便装，不大引人注目。

第一堂概论课，她从先秦文学讲到唐诗宋词元曲，然后又讲到元明清各大名著，思路缜密，脉络清晰，对中国各个历史时期的代表作及人物如数家珍，娓娓道来，同学们听得如痴如醉。蒋老师不但知识渊博，而且善于用眼神、语调、手势表达感情，内涵丰富。

拍案惊堂

有一次，蒋老师给我们讲《西厢记》。当她讲到张生立于墙头急盼莺莺出现时，吟诗一首：“明月三五夜，待月西厢下，迎风户半开……隔墙花影动，疑是玉人来。”蒋老师绘声绘色地讲着，其细腻生动，使人如身临其境，课堂上鸦雀无声。蒋老师精妙的讲课，触动了一位也许有类似经历和感受的同学的神经，引起了他的共鸣，竟情不自禁将桌一拍，大喊一声：“好！”大家先是一愣，然后便是哄堂大笑，蒋老师看了一下同学们，也宽容地笑了。

泪湿青衫

蒋老师特别欣赏婉约词的代表人物李清照，但更爱性格刚烈的晴雯。她在分析《红楼梦》中的典型人物性格和艺术形象时，对晴雯情有独钟。她赞扬晴雯率真、率直、敢爱敢恨、绝无卑颜奴膝的高贵品质，后又感叹她是一个悲剧人物，最终被封建统治者摧残至死。

课堂上，蒋老师手捧《红楼梦》，翻到第七十七回，这一回是“俏丫环抱屈天风流”。她为我们朗读宝玉去看望被赶出大观园并患重病的晴雯那一段。蒋老师声音不高，语气沉缓，当她读到“宝玉拉着她的手，只觉瘦如枯柴”时，便声音哽咽，继而潸然泪下，泪湿青衫！此时，同学们也为之动容，心情沉重。



有幸遇到你

□周成芳

前不久与朋友小聚，有新朋友来自某中学，我告诉他，那所学校有我的老师，尊姓熊，大名年聪。我向他举起了酒杯：“为了熊老师，干了这一杯！”那是我第一次喝酒，为了当年的恩师。尽管已是许久不见，但他在我脑海里的影子，却愈来愈清晰。

后来与老同学敏子通电话，我问她，还记得那首歌吗？当年熊老师教我们唱的：“蒙蒙细雨，点点滴滴，唤醒我多少童年的回忆；每天醒来，饭香扑鼻，妈妈的身影那么美丽……”

那是一首歌颂母爱的歌。那节课学习朱德同志的《回忆我的母亲》，熊老师声情并茂地怀想自己的学生时代，他用诗一般的语言抒发了对母亲的感恩之情。他的言语或激昂、或深沉，引起我们情感的强烈共鸣。讲台下，好多女生的眼眶渐渐湿润。泪光中，熊老师挥舞着双手带我们一起放声歌唱：“妈妈呀妈妈，孩儿在歌谣中，报答着你……”

那是一堂别开生面的语文课，我们共同唱响了一曲母爱的颂歌。激情飞扬的老师，向我们传授的不仅是书本知识，更以独特的方式引导我们学会感恩。

我对敏子说：“对熊老师，我是一生也难以忘记，记得当年……”

“当年你是他最钟爱的学生。”敏子抢过话头，“他对你的人生有极大的影响力。”

20世纪90年代初我跨进职中大门，第一次见到熊老师。

职校重在培养学生的综合技能。听说我读初中时是学校的文娱活跃分子，从此对我委以重任。学校成立了广播台，他选我当播音员；学



“诸葛亮”现身

还有一件趣事。蒋老师讲《三国演义》中的诸葛亮出场，她说这个情节的设计充分显示了罗贯中高超的写作技巧，他将诸葛亮出场设下悬念，从远而近，逐步揭开诸葛亮神秘的面纱，在这过程中，有意让读者着急心慌：诸葛亮到底是何方圣贤。

蒋老师细致入微地描述了这一情节。刘备高参徐庶因曹操奸计离开了刘备，临别时向刘备推荐诸葛亮：“此人有天经地纬之才，盖天下一人也。”“此人乃绝代奇才，若此人肯相辅佐，何愁天下不定乎。”蒋老师说，诸葛亮现在给我们的感觉还比较朦胧，好比在校门外。

徐庶离开刘备后直奔诸葛亮处，请他辅佐刘备，诸葛亮变脸“拂袖而去”。蒋老师说，诸葛亮的性格初露端倪，已经进了校门。

不久，名士马徽再荐诸葛亮：“其才不可量也。”刘备决定求之。蒋老师说，这下有谱了，诸葛亮已经来到楼下。

一顾茅庐。蒋老师说，诸葛亮已经上二楼了。

二顾茅庐。蒋老师说，诸葛亮已经上四楼了，我们的教室就在四楼。

三顾茅庐。诸葛亮卧寝后整衣冠准备出迎，蒋老师说，诸葛亮已经到了教室门口……

蒋老师话音未落，教室门口猛地响起一声“报告”！

——呀，真是诸葛亮来了吗？

——当然不是，是一位女同学！同学们正听得入神，蒋老师的描述和女同学的“报告”高度吻合，相差不到一秒！女同学蓦地出现在教室门口，同学们哄堂大笑，蒋老师也忍俊不禁！女同学被突如其来的笑声弄得莫名其妙，不知所措，怔怔地站在门口，见大家笑得不可开交，只好咧着嘴，跟着傻傻地笑……原来，女同学刚从医务室看完病回教室上课。

听蒋老师的课，犹如饮甘冽的清泉。在她的熏陶下，我们提高了古典文学的阅读和鉴赏能力。

未意料到的是，毕业后的某个秋天，从党校传来噩耗，蒋老师患喉癌去世了，同学们极为震惊！后来，我们相聚的时候，每每谈起她的英年早逝，无不神色黯然，扼腕叹息。（作者系重庆民营企业家协会顾问）

校举办文艺晚会，他选我当主持人；赴校外参加社会实践，他安排我当领头人。高二时，熊老师推荐我参加镇里的“双学”演讲比赛，我在赛场上一举夺魁，后被镇里选送参加全县中学生演讲赛，再次荣获桂冠。那一次，我开创了职中学生在县里比赛获冠军的先河，教委领导专程来学校给予表彰。熊老师对我赞不绝口：“感谢你为学校争得了荣誉！”闻听此言，惭愧不已，真正该感谢的是他，是他对演讲稿件斟句酌的润色，是他激情澎湃的言传身教，更由于他对我的殷切鼓励，才使我在演讲台上大展风采。

高中三年，我常代表学校参加各类活动。在一次次的挑战中，我不断地成长，视野越来越开阔，思维越来越活跃，组织能力越来越好，语言功力越来越强。从最初面对几百人演说便紧张万分，到最后竟能在成千上万的观众面前口若悬河。

多年后，我参加了全国导游资格考试。主考老师听完我声情并茂的讲解，好奇地问道：“请问你曾经是专业讲解员吗？”我笑着摇摇头：“我没有从事过讲解员的工作，但我从中学起就多次登台演讲，积累了丰富的演说经验。”最终我在数千名考生中脱颖而出。

我常想，如果没有中学时代的积累，没有熊老师的辛勤栽培，在全国导游口试中，必将惨遭淘汰。而我的命运，必将由此改写。

人这一生有很多路要走，关键的却只有那么几步，中学时代的培养，让我的一生受益无穷。一辈子都不会忘记，在我初进职校时，熊老师在课堂上引用保尔的名言：“人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”

这话令我终身受益。今天的我，已年过不惑，感到欣慰的是没有平庸地度过人生的每寸光阴。这些年，我在辛苦创业的同时，一直坚持文学创作，实现了精神和物质的双丰收。

熊老师只教了我三年，却影响了我长长的一生。

（作者系重庆市开州区作协副主席）

凌晨四点，我收到的礼物

□谭冰瑶

小曼同学，人如其名，人人都嫌她慢。早自习的铃声已经打响了，她还在纪检部学生的“注目礼”下缓缓走下阶梯，数学老师在评讲难题了，她还在桌子下面翻上节语文课的书籍；运动场上发令枪响了许久，她才如梦初醒地以“龟速”向前方挪动……久之，大家都喊她的绰号“包子”，用重庆话来讲，说她“又包又慢”的。

作为包子的老师，我其实不太讨厌这个纤弱的小女孩。她会在后黑板上，用一整天描绘出一根活灵活现的藤蔓；她会在中秋节的晚自习后，溜进办公室给每一个老师放上一小块月饼……

谁会真正讨厌这样一个充满灵气，又有一点点迷糊的孩子呢？但随着学习进度的加快，我不由自主地替她着急，甚至焦灼起来。

我不止一次毫不客气地批评她，不止一次在操场上和她谈心，希望能够逼迫她作出改变，但作用微乎其微，她脸上的笑容越来越少，上课走神也更加严重。

初二下期，我要参加学校举办的教育故事大赛。决赛的前一天，我才得到通知：参赛选手要做演讲有关的课件和配乐。这个消息让我分外灰心，因为我要讲故事情节非

常生僻，想要在网上寻找现成的素材很困难。看来，这次我只有“裸讲”了。

当天晚上，睡得迷迷糊糊的我被手机铃声吵醒，借着手机的微光，我发现已经是凌晨四点。电话那边包子的声音格外清亮：“老师，请快点打开你的邮箱，我上传了一个礼物给你。”

打开邮箱，一个包含十几张图片的课件映入眼帘。点击进去，一幅幅手绘连环画，配着或欢快、或深沉的音乐流淌，旁边还浮动着我故事的台词和注解。我惊讶得合不拢嘴：“包子，你是怎么知道我急需这个的？”包子又是憨憨地笑着：“老师，你忘了吗？今天你在办公室打电话时，我正在另外一个老师那里挨批评呢。快点熟悉一下情节吧，不然一会儿合不上啊。”

后来我才知道，这份比我的故事本身受到更多掌声和笑乐的课件是怎么来的。

得知我的困难后，包子偷偷地在我的办公桌上拿了一份稿子，立马找到几个热爱动漫的小伙伴，召开了一个讨论情节和设计的短会，之后，几个人将我的故事分块，分头进行创作。拿到大家的草稿后，已经是晚上十点以后了。包子一个

人回到家，将所有的创意画稿都统筹创作成画风一致的稳定稿。在凌晨一点左右的时候，她将画稿扫描发送到善于使用电脑软件给图画上色的伙伴那里，“命令”他们准时交稿。同时，包子向她的美术老师请教如何将课件和背景音乐贴合在一起。终于，在凌晨四点钟左右交出了完整的作品……

在孩子的世界里，快与慢不是唯一的价值。她慢，也许是她流连于生命旅程中的风景，所以，她要驻足采撷遗失的美好；她慢，也许是她听到了心灵的回声，所以，她要驻足猜测灵魂深处的秘密；她慢，也许是她世俗标准之外的才能正在扎根、在发芽，呵护下终会有成果。世间每一个生命都是独一无二的，崇拜孩子成长的速度和角度，就像崇拜生命多样化的图腾，也就是崇拜我们自己本身。

马上就中考了，包子还在沿着自己的轨迹，不紧不慢地成长着。她的体考拿到了满分，她正在雄心勃勃地准备艺术特长生的选拔。就像童谣《蜗牛和黄鹂鸟》所唱一样：“蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬；阿树阿上两只黄鹂鸟，阿嚏阿嚏哈哈在笑它，葡萄成熟还早得很哪，现在上来干什么；阿黄阿黄鹂儿不要笑，等我爬上它就成熟了。”

（作者单位：重庆八中树人中学）



暑中忆春(组诗)

□止戈

美人梅

美人梅从寒冬走来
带着白雪的雕痕
比桃花更早
比思念更大
她的杯子，似乎
能醉天醉地
二月的阳光不粗糙
鸟声很细嫩
站在花下，幸福
比痛苦高多了
情不自禁，把她
写进我的四季
从此，我不再担心
春天会丢

花瓶

两枝鲜花
从瓶中站起来
红的在右挺胸翘臀
白的在左颌首微笑
于是，静静的瓶子
开启了春天的梦
梦白得纯净
也红得热烈
一缕清香飘过
几夜回忆过来
一串文字悄悄爬行
诗句便开始闪光
我们在花瓶中
用根须缠绕

樱桃

同春风爱恋
终于开花，结果
樱桃，红玛瑙般
沉醉在半空，晶莹剔透
恋语般玲珑
她的朱唇小口
点燃了我
多年冷却的梦
轻轻摘一颗
轻轻，放嘴里，酥了
一身魂魄
酸酸的
甜甜的，比鸟鸣细腻
比忧伤红润
（作者系重庆诗词学会会员）

