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铁匠
□王明凯

铁匠铺子那个铁匠
自己都说不清楚

他是第几代铁匠传人了

他爷爷年轻的时候
打过镰刀，打过斧头
打过儿童团手里的红缨枪
后来爷爷跟着举红旗的队伍走了
至今杳无音讯

他父亲年轻的时候
打过互助组的锄头
打过合作社的錾子
也打过人民公社，开山改土的十字镐
把自己打成了，印在报纸上的英雄

如今他已经不年轻了
打锄头錾子是昨天的事情
人们现在最需要的
只剩下切菜刀和杀猪刀
铁匠守着铺子唉声叹气
儿子宁愿外出打工也不学打铁
看来他这祖传的技艺，怕是要熄火了

（作者系重庆市作协原党组书记）

一根竹儿有多高
□梅万林

一根竹儿有多高
母亲说，展劲摇，一根竹儿万丈高

门前，屋后，竹儿多的是
年年新生，年年新笋
比指数级分蘖还要旺盛若干倍
父亲用竹儿编织篾活养育全家
在父亲眼里竹儿的高度何止万丈

至于竹弄月影、云破花容的萌动
我一直似懂非懂
即使与人间的美好联结
我也相信肯定不会有万丈高的竹儿
可是，展劲摇竹儿，大声唱儿歌
一直是小孩子们大年三十晚上的重头戏

鞭炮过后，被狂乱摇动的竹儿
哪里还有半点沧桑的滋味
家家户户飘扬着至今不忘的儿歌——
竹儿爹，竹儿娘，长到竹儿一样长

只有敏捷的麻雀最为欢快
从一个枝丫穿梭到另一个枝丫
却从不迷失方向，有风的时候
如坐上了一顶顶豪华的连体轿子
既不影响生儿育女，也不耽误迎来送往
不管是沐浴朝阳，还是身披霞光
终究不会成为异乡人

（作者单位：重庆市万州区文旅委）

在城市腹地或者山水之间举办音乐会，已是现代生活里的
一种时尚。且不说流行音乐歌手热爆世界、热爆中国大中城
市，就连相对高雅上流的交响乐也走出了音乐殿堂，频频和民
众密切接触于高楼广宇之外的园林广场，这也是文旅大繁荣时
代的新气象。笔者就曾在西安、上海、成都等地置身于这样的
场景之中，感受到音乐的魅力和时代的精神。此生最激动人心
的一次与音乐相遇，是在那个难忘的春天，几十万人拥塞于成
都人民南路广场，聆听音乐家们最激情的演奏歌唱，吹响号角，
倾吐心曲，用欢欣的热泪迎接新的时代。而我，正因为新时代
到来才能进入川音学习，也触及到了人类怎样在如此阔大的广
场上宣泄情感，如何把手里的管弦、心底的波澜演绎成宏大的
声浪，欢呼着历史的伟大转折。

四十多年后，我在长江嘉陵江交汇的重庆大剧院广场，面
对千万年奔流不息的江水，面对璀璨夺目的城市灯火，面对千
厮门大桥与洪崖洞绝美的构图，又聆听了一场山水之上、殿堂
之侧的天籁音乐，禁不住心潮澎湃感念万千。《重庆风华江畔音
乐会》果然名副其实，音乐家们用上佳的演奏，展现了风华绝代
的重庆，风华绝代的中国，弹奏出了时代的脉搏时代的节奏时
代的音响。其实，我已经不止一次聆听过江畔音乐会，那是在
手机上屏幕上。现场的聆听的确大不一样，众多乐手纵情演绎
于山水之间，头顶浩瀚星空，面对城市灯火，不时有飞机掠过头
顶，游船浮弋江面，在如此环境里享受音乐享受生活，真有人间
至美飘飘欲仙之感。

音乐会曲目经过精心配置。既有广大听众喜闻乐见的《在
希望的田野上》《长江之歌》《灯火里的中国》，又有跨越历史跨
越时空常驻于心的《渔光曲》《海阔天空》《匈牙利舞曲第五号》，
更有时尚经典《起风了》《兰亭序》《向云端》等等，充分照顾不同
年龄段不同文化背景听众的喜好与要求，把这些音乐经典巧妙
地编织在晚会里，古典与时尚交织，飘逸和厚重偕美，历史和现
代联袂……如果说这台音乐会的意外惊喜，那就是请来了一代

国乐大师方锦龙先生。这位被誉为“以无法为有法，唯独秀于
诸家”的国乐艺术家、教育家，被业界称为“一个人的乐团”，他
的登场和独特的锯琴演奏《渔光曲》，五弦琵琶独奏《忆江南》等
掀起了一个又一个小高潮。他飘逸的白发、精湛的演技、诙谐
的神态，与光彩夺目的山水景色交相呼应，成为这座城市一众
看客手机里脑海里永远的回忆。

必须一提的是，音乐演奏最好的场地是建筑师精心设计的
专业音乐厅。单纯使用民族乐器在空旷的环境里演奏，因为声
波的传播和共鸣受限，很难把最好的音乐感受传递给听众。民
族乐团编导果断地将交响乐团的许多西洋乐器吸纳进乐队里，
大大改善了在空旷的广场上的表现力。虽有“非驴非马不中不
西”之歧义，但是现场感觉却大为改观。这是高明之举，也为民
族乐团的广场演出开创了新思路新方向。个人以为，除了弦乐
器，其实管乐器也可加入其中，如此，面对宏大的天宇，更有无
穷尽的冲击力感染力。

全场高潮华彩乐章自然是由赵东升、周勇作词，赵东升谱
曲的主题歌《重庆风华》。青年歌唱家赵丹妮、肖飞以高亢激越
的嗓音唱响了江畔音乐会的主题：“平湖高峡好风光，解放碑钟
声回响，重整行装，再出发，无限风华在前方……”天籁之声飘
飞在灿烂的星空，飞入千家万户，飞入我们的心田。正如主办
方所言，这场“重庆风华”江畔音乐会，标志着“江畔音乐会”这
个重庆独有的演艺品牌，实现了全面提档升级。这场音乐会几
经磨砺，越发精粹，除了乐团阵容中西合璧、豪华强大，在选曲
方面，更是从流行音乐到西方经典再到正宗国乐，兼收并蓄，宽
厚包容，风格多元，堪为上乘之选！

无可争辩，重庆风华江畔音乐会已成乐坛经典。我在管弦
齐鸣灯火摇曳中神思迷离浪漫畅想，如果眼前舞台上不仅仅有
鼓瑟齐鸣，还有梨园长歌名伶生旦，还有青春的芭蕾烂漫的歌
舞，那将是多么令人向往的山城之夜美好时光？哈哈我在愉悦
中向往更美好的未来。（作者系重庆新闻媒体作协名誉主席）

天籁之音响彻在渝水之畔 □许大立

小时候，随母亲参加寿宴。母亲给我拿了只漂亮的金边
碗，吃完酒席，我将碗小心地置于桌上。母亲问，喜欢吗？我点
点头。母亲说，喜欢，可以带回家。

长大后才知道，那是一种风俗。在那个年代，寿宴散席时
宾客会顺手牵羊，主人呢，也熟视无睹，任你拿去，就可以沾沾
寿星的福寿喜气。后来年景好了，老人仙逝之后，主人家索性
就给来宾每人赠送一只寿碗，碗里还要放香烟糖果，或是一条
毛巾一块香皂，算是回礼。

每只寿碗背后都站着一位慈眉善目的寿星；每只寿碗都记
载着一位长寿老人的人生历程；每只寿碗都在向你诉说着寿星
一段不同凡响的故事。过去普通人家得到寿碗都视为珍宝，一
般到了年节才肯拿出，或是专供孩子用餐。在坊间，寿碗据说
还能祛病消灾，护佑幸福。

父亲65岁那年就为自己备好寿碗，没想到，母亲走在了他
的前面。父亲后来又一次买回寿碗。寿碗图案精美，莲叶田
田，新荷初绽。父亲一生清高，两袖清风，享年八十有五。父亲
仙逝后，讨寿碗图吉利的人很多，帮忙的厨师、裁缝、土工、采买

和左邻右舍，工钱可以不要，寿碗不能没有。
我家餐桌上就有很多寿碗。有只寿碗上写着“慈父朱安有

九十寿辰纪念”，碗上绘有两条金龙，中央彩绘的大寿桃里，
“寿”字十分耀眼。老人享有高寿99，去世之前还能喝酒打牌，
买菜遛鸟。健在时，我向老人讨教养生诀窍。老人说：“想吃什
么买什么，顿顿咪点小酒，天天打点小牌，每天快活得跟神仙似
的，想不长寿都不行！”老寿星活着的时候，每天端的就是自己
的寿碗吃饭，吃得特别有味、安逸、幸福！

端着自己寿碗吃饭的，还有另一位长辈孙仁德。我家餐桌上
就有老人七十大寿、八十大寿、九十大寿的寿碗。老人九十有六
时，仍然耳聪目明，精神矍铄，每天早晨都要登上通远门的城墙头
来几段练了一辈子的太极。走进寿星书房，老人都会抱出一摞他
潜心研究的时政论文与健身成果与我分享。老人退休，耄耋之
年，依然笔耕不辍。博古架上，摆满了寿星获得太极比赛的奖杯、
奖牌。2020年，全国老年体协还为他颁发了“老年体育贡献奖”。

如今，两位寿星走了，他们的寿碗还在。
（作者系中国石化作协会员）

寿碗 □史良高

母亲上学 □梁晓丽

能懂的诗

母亲一生最大的愿望，就是上学读书。20世纪80年代，
母亲终于如愿上学，尽管上的是扫盲班。

上学那天，外婆早早起床熬了一锅照得见影子的稀饭，等
母亲起床。外婆坐在灶门口，手里拿着一个褪色的帆布包，那
是她当年挎过的书包，大舅二舅都挎过。母亲喝完稀饭，外
婆帮她挎好包，便向学校走去。

那是夏天，我们放了暑假，学校留给了扫盲班。一排青
砖瓦房，房前一个土操场，操场外是一片槐树林。那便是我
的母校，我人生启蒙的地方。

负责扫盲的是民办教师谭文农，20世纪70年代末的高
中生。他为人和善，说话慢条斯理。扫盲班二十多人，四五
十岁的居多，她们坐在坑坑洼洼的教室里，就像在院坝里
摆龙门阵一样。

霍来凤——谭老师拿着点名册大声念起来，没人回
答，大家你望我，我望你。

冉茂碧——谭老师又继续念道。
嗯！母亲刷地站了起来，谭老师笑了。
有了母亲的示范，接下来，姐妹们就依样
画葫芦。一番点名后，大家也算认识了。

第一节课，老师教如何捉笔。多数人
打了空手，她们以为就是开会。母亲从书

包里摸出半截铅笔，被握成了拳头。那节
课，母亲就练习捉笔，在自带的废旧面纸上写

“一”字。因为用力过度，纸上看起来千疮百孔。
没带笔和纸的姐妹说也想写，谭老师就叫

她们去槐树林捡些树枝，在土操场上练。于是，一些
同学在教室里练，一些同学在

操场上用树枝划。
夜晚，我一觉醒来，看见昏暗的煤油灯下，母亲在

写，外婆在看。那一刻，我好像看到了年少时的母亲和
年轻时的外婆。

扫盲课上了整整一个暑假。母亲每天上学放学，全
身心投入。有一天，母亲一进门，就大声嚷嚷，她能写自
己的名字了。母亲的名字像三个草人一样站在纸面上，
歪歪扭扭，我看了笑得肚子都疼了，便自告奋勇教母亲写
名字。

母亲坐在陪嫁的书案前，我站在她身旁，用小手握住
她的大手，一竖一横折钩，我一边念，一边用力写，母亲也
跟着念，跟着写。母亲说，人家都是妈教娃，只有我家是娃
教妈，说完她就哽咽了。

老师还教了乘法口诀，母亲好像和它干上了，除了吃饭
睡觉，其余时间都在背。第七天，她终于横着、竖着、倒着都
能背了。她说，以后卖菜卖柑子不求人了。

扫盲任务完成，母亲学会了10以内的加减法，会背乘法
口诀，认识了上百个生字，还能写自己的名字。谭老师给每
个学生发了一个结业证。

母亲拿到证书时，捂着鼻子哭了。她说，她终于不是文
盲了，终于不拉村里的后腿了，也终于不给孩子丢脸了。

外婆看到母亲的结业证时，昏花的老眼滚出了一滴清
泪……

(作者系重庆市万州区作协会员）


